雪龙号正航行在茫茫大海上，和车有啥关系，怎么会突发奇想要写一篇短文介绍车？这里说的“车”是姓氏，大车、小车和车站指的是同一个人，年轻的称他“大车”，表示尊敬；年长些的称他“小车”，表示关爱。至于“车站”，那是大家封给他的职务头衔，就像大家叫我“叶队”一样。他来自国家卫星海洋应用中心，经营的是“雪龙号”船载卫星接收处理系统，站长和职员就他一人。别看他就一个光杆司令，起的作用可不小。

自离开蓬塔后，雪龙号开始能接收高分辨率可见光谱卫星图像了，这意味着我们在南大洋科考不必再依赖北京提供的冰情预报了，只要有需要，随时可以接受过顶卫星发布的影像，不仅分辨率高，而且实时。气象室也能随时查看所在地区的卫星云图。做到这一点并不容易，这“车站”可是功不可没。

雪龙号上安装的卫星接收装置虽然是定型量产设备，但此前一直作为地面卫星站的标配，在陆地上使用，安装在科考船上使用还是头一遭。科考船的工作环境比地面站要恶劣许多。地面卫星站的接收设备都有专用机房，环境洁净，配备有空调或者是除湿机，使用的是商业电网提供的电源。温度、湿度、电压都很稳定。但在雪龙号上受空间限制，接收装置被安装在主机舱的上部，要经受持续不断的振动；卫星天线的保护罩是一层薄薄的尼龙布，只能防雨防风，既不隔热也不隔潮。过赤道时里面热得像蒸笼，在南大洋高纬度海域则滴水成冰。这对设备的耐候性是个严峻的考验。

卫星接收装置起航前没有完成调试，这车站被卫星中心的领导派上船，任务是要完成调试，并要对设备在船载环境正常工作提出技术保障建议。这工作的难度可想而知，卫星天线罩内，四面都是电子设备，要找出设备不能正常工作的原因谈何容易。厂家的一帮技术人员在上海码头连续忙乎了几天都没能找出头绪。在茫茫大洋上，车站要靠一己之力搞定这套复杂设备，让它正常工作。

自从雪龙号从上海港起航后，车站就一直在卫星天线罩内忙着，所有的焊点、连线、电子模块要逐一测试，逐一排查，找出故障部位和原因，并要写出改进措施和技术保障建议。赤道海域天线罩内的温度高达四五十度，车站在里面挥汗如雨；船过西风带有一大半人晕船躺倒，他还在聚精会神地工作；进入高纬度海域，天线罩内的温度也是零下几度，手脚都冻麻木了，他还在坚持。面对如此执着的车站，有人心疼，也有人不解。在队务会上，领队不止一次提到车站，出于关怀也曾有人劝他放弃。这么复杂的大型设备，厂家技术人员都没有搞定，他作为用户部门派来的技术支持人员根本就不需要为此承担责任。

话虽如是说，车站一直坚持到把故障查了一个水落石出。根据他的排查，并且与国内有关部门专家会商，故障部位被确定为元件故障，并且是三个互为备份的同型号元件都出现了故障。元件委托在蓬塔上船的大洋队队员带来了，厂家技术员在最后一刻也拿到签证上船来了。更换元件之后，卫星接收装置像预期地一样投入了正常运行，车站的执着终于有了回报。现在雪龙号仍然接收北京的预报，但不像过去那样依赖几天前的冰图。遇到冰情严重的海域，船长和领队都会想到他，让他收一幅最新的卫星影像图。当天空云量大时，海冰的影像会被云层遮盖。“这套装置也能接收SAR影像，可以穿透云层，但是需要另一套解译软件”，车站说。让卫星天线正常工作，是电子工程师的活计；把卫星信号解译成图像，是软件工程师的职责。车站一人把这两份工作都包了，实力可不一般。

现在车站也像其他年轻人一样，每天照例一早去健身房，空闲时也能和人聊聊天。“你们这个专业找工作应该不难”，我问到。“我们的工作不好做”，车站回答说。卫星地面站一般都在偏僻的乡村或远郊，一方面是为避开城区高层建筑的遮挡，另外电磁背景噪音低，图像质量会提高。远离城区上下班不方便，而且要二十四小时轮班，节假日当别人合家团聚时，卫星地面站的人还要坚守岗位。而且工作强度很高，有时要同时处理几个卫星的资料。这个行业技术发展很快，知识更新也快。他们除了处理日常资料，也要配合厂家更新装备，配合软件公司设计软件，工作自然很忙。正是有了像车站这样一大批中青年技术骨干，我们的高科技行业才显得活力十足。

车站也目睹了我们国家在卫星技术领域的快速发展和进步。国外公司以前不愿意卖的装备和元件，现在已经可以买到了，原因是中国人已经能造了；以前要价很高的软件也开始降价了，因为中国公司已经开发出了同类软件。没准再过几年，我们国家的卫星技术会像现在的高铁一样，走出国门、走向世界。

如果说改革开放初期我们国家的经济竞争力来自廉价劳动力，能够以比别人低得多的成本提供各种日用消费品；那么在未来十几年至几十年里，我们的优势将会是拥有一大批像车站这样的中青年高科技人才，他们受过良好教育，具有奉献精神，在各行各业像螺丝钉一样执着坚守，他们的肩上承载着国家的未来和希望。

（叶瑛）2017-2-13